
Мир окрадываемый 

«Новый социалистический человек» 

«Наша генеральная линия  это переделка человеческого материала, 

борьба за нового социалистического человека»1,  писал перед 8 съездом 

РЛКСМ «Юный коммунист», руководящий орган комсомола. Вопрос о 

«переделке человеческого материала был основной темой всех речей и 

резолюций недавно состоявшегося 8 съезда комсомола. Компартия хотела и 

хочет монополизировать всю воспитательную работу, стремилась и 

стремится штамповать (как иначе выразиться, когда речь идет о переделке 

материала?) юношества по утвержденному образцу. Попытка 

коммунистической партии стать духовным вождем и воспитателем молодого 

поколения в целом не удалась. Обнаружились иные и мощные духовные 

силы, противодействующие замыслу коммунистического обезличения 

молодого поколения. С одной стороны, борьба  сама молодежь борется за 

свою свободу, за право не быть только материалом в руках 

комштамповщиков, с другой  за молодежь борятся и все представители 

идеалистического, частнее, религиозного, мировоззрения. Вопрос о том, что 

творится с молодежью в России, каков ее духовный облик, какие духовные 

изменения и извращения вносит в детскую душу коммунистическое 

воспитание, должен стать для нас предметом особого, вдумчивого, 

ответственно-тревожного внимания. В одном из последних № (4) 

литературного журнала комсомола «Молодая гвардия» помещен буквально 

потрясающий рассказ «Валя Хабарова»  кусочек из жизни школьницы-

пионерки. То, что испытываешь при чтении этого рассказа, нельзя назвать 

даже ужасом. Переживаешь просто уже какое-то онемение души, когда все 

человеческие слова бессильны достаточно точно передать возмущение, 

негодование, боль, скорбь, владеющие всем существом при соприкосновении 

с той трагедией обманутой, опустошенной, духовно-извращенной детской 

души, жуткую картину которой дает рассказ. 

1 Марианна Яхонтова. Валя Хабарова // Молодая гвардия, книга VI, апрель 1928. 
                                                           



К сожалению, нет возможности привести весь рассказ целиком. 

Ограничимся воспроизведением только отрывков, наиболее полно, 

законченно рисующих,  для нас,  потрясающую трагедию опустошенной 

детской души, для автора рассказа и для всех, кто с ним,  радостное 

утверждение нового «социалистического» человека. 

Валя Хабарова  дочь врача, уже умершего. Она живет с матерью, 

работающей в качестве фельдшерицы на фабрике. Валя  активная 

пионерка, председательница школьного коллектива. Валя  натура глубокая, 

искренняя, жаждущая правды и добра; несомненно, религиозно-одаренная. 

Свою мать она, несмотря на известную внешнюю грубоватость, любит 

горячо и глубоко. К матери приехал какой-то неизвестный «великан-

бородач», друг покойного отца Вали. Спиридонов  так зовут великана  с 

первого знакомства подшучивает над Валей, зовет ее «мухомором», 

посмеивается над ее увлечением пионерством, новой жизнью… 

Между ними все время происходят диалоги вроде следующих: «Что, 

греховодница, на все готова?».  Конечно на все для советов,  ответила 

Валя задорно. «В Бога не веруешь, царя не признаешь, родителей не 

почитаешь?».  «Бог  предрассудок масс, родители тоже».  «Чему 

сегодня учили вас»?.  «Марксистскому подходу».  «К чему?».  «К 

курице».  «Что?».  «Марксистскому подходу к курице,  повторила 

Валя громче и подумала про себя  ты что? оглох, что ли? Гость начал 

беззвучно хохотать. Валя почувствовала себя окончательно оскорбленной. 

«Что же тут смешного? Теперь ко всему марксистский подход…  «Да вы 

бы лучше гуся взяли, у него хоть лапы красные». У Вали от негодования 

стянуло рот как от черемухи. Несмотря на постоянные препирательства, 

некоторую настороженность по отношению к Спиридонову, Вале он 

нравится своей простотой, бодростью, ясностью, поэтическим складом души. 

В конце концов, она привязалась к добродушному великану всей душой. Кто 

он, она не знает и может быть лучше было бы для нее, если бы никогда не 



узнала, не сломилась бы детская душа окончательно, прошла бы хоть и 

обедненной, но цельной сквозь коммунистический соблазн и в конце концов 

может быть справилась бы с духовным маревом, нечистым туманом, 

заполнившим детскую душу. Но случилось иначе. 

«Валя проснулась от толчка. Стекло близко голубело в темноте. Под 

дверью желтая полоска, щели в перегородке светятся,  значит мама еще не 

спит. Вот и голос ее: «Завтра вечером едете?».  «Еду, давно пора».  

Скрипнул стул и шаги у окна,  значит перешел к дивану. «О многом мы с 

вами говорили, только не о вас»,  добавил гость.  Говорить обо мне 

нечего: служу, работаю, устаю».  «И это все?».  Да, теперь все так. Мне 

бы только Валю на ноги поставить, а там».  «А там и домой?».  «Да, если 

есть дом. Я слишком много видела, чтобы верить».  И опять голос усталый, 

и верно руки лежат на коленях, и сквозь тонкую кожу синеют жилки. «А вы 

думаете,  начал было Спиридонов, и кончил верно не так, как хотел,  не 

знаю, нужны ли мы нашим детям».  Но Валя не поняла, что он хотел 

сказать. Как это мама не нужна, даже подумать странно. А мама 

встрепенулась. Валя услышала стук ложки о скатерть. «Валя любит меня, 

очень любит».  «Конечно, люблю, хотелось крикнуть Вале из-за 

перегородки».  И почему мама говорит так торопливо?  «Славная она у 

вас девчонка,  сказал гость. Что-то теплое прошло по Валиной груди. И она 

вдруг сразу почувствовала себя особенной и хорошей девочкой. Вытянулась 

и раскинула руки. «Хорошая и большая,  подумала с гордостью,  и он 

хороший, очень хороший».  «Положите обратно, не возьму. Знаю ваше 

советское жалование»,  сказал Спиридонов, и снова послышались его шаги 

у окна. 

 «Но ведь вам не хватит». 

 «Хватит. Доберусь до границы  и к Чемберлену». 

Валя насторожилась. Чемберлен в Англии? Зачем Спиридонов и в 

Англию? Вот остановился он, оперся на стол, рассмеялся тихо. 



 «Как же вы мне деньги предлагаете? Сами верой и правдой 

большевикам служите и вдруг врагу советской власти помочь хотите. Там, в 

Соловках, наверное, и землю-то всю перерыли, меня искали. И так своим 

появлением втянул в игру невыгодную». 

Валя похолодела. Даже в ушах зашумело, словно от воды. Беглый! 

Бежал из Соловков. Значит  белый. Сам признается, что враг. Может быть, 

даже убил кого-нибудь. Вот почему над всем смеется. Вот почему дразнит ее 

«мухомором». 

И вдруг все завертелось и встало на другое место. Слова, казавшиеся 

шуткой, разрослись и почернели, а добрые съежились в комочки и 

заволоклись ложью. Так он всех обманывал, притворялся добрым, а сам, 

быть может, расстреливал коммунистов. Даже, наверное, расстреливал. 

И мама молчит, даже деньги предлагает. А он на них поедет к 

Чемберлену. Тот выйдет со стеклом в глазу, подбородок острый и в глазах 

зрачки маленькие, как точки: «Ну, что там, в совдепии»?  «Да ничего 

хорошего, Чемберлен,  ответил Спиридонов. Все дети идут в пионеры, а 

большие  в селькоры. И если ты приедешь  повесят тебя, непременно 

повесят, даже не расстреляют». «Ах вот как,  скажет Чемберлен,  ну 

хорошо же»  и пошел на СССР 1000 дредноутов. И будут они со всех 

берегов стрелять.  Валя даже села на кровати. Положим, до Москвы не 

дострелять, далеко, но все-таки. 

Комната плыла кругом. У шеи билась кровь. «Так нет же, я его сама 

застрелю. На куски разрежу». И Валя придумывать начала самые ужасные 

пытки для своего недавнего приятеля. Вот она возьмет наган и приставит ему 

ко лбу. Он побледнеет, упадет на колени: «Я больше не буду, тов. Хабарова». 

 «Я белогвардейцам – не товарищ»,  скажет Валя и выстрелит. Валя даже 

улыбнулась, но тут же вспомнила, что нагана у нее нет. А что, если бы дверь 

подвала вдруг упала под ним и он провалился вниз? Можно было бы его 

захлопнуть там. Или бы завести в лес и бросить, чтобы он не нашел дороги. 



Пионеры не должны жалеть врагов. Мама, вот не сочувствует 

белогвардейцам, а деньги ему предлагает. Почему? И Валя тут наткнулась 

опять на какую-то стену. Даже думать устала, в голове все путается. 

Утренний ветер пролетел. Пахнул в окно. И Валины мысли встали в 

ряд, как красноармейцы. И вышла одна вперед и все стало ясно. Да, она 

спасет всех, недаром ее учили принимать мир новый. 

 

* * * 

 «Ну и девчонка. Вот так молодец»,  сказал товарищ из ГПУ, 

выслушав Валю. Его взгляд медленно переходил с Валиного лица на 

крепкую пухлую фигурку. Удивленно собралась кожа на лбу, а углы губ чуть 

дрогнули улыбкой. 

Валя чувствовала себя настолько переполненной важностью своего 

дела, что вот-вот она не выдержит и разлетится на куски, как бутылка, 

наполненная людом. У нее вздрагивали ноздри, когда она сказала поспешно: 

 Он белый и враг, я потому и пришла. 

 И должна была прийти. Слюни разводить нечего. 

Блеснули стекла пенсне на худом лице. Товарищ часто снимал его, 

верно, болела красная полоска на переносице. Вале его движения казались 

такими медленными; в то время, как он должен был кричать, приказывать и 

торопиться, он стекла протирает. Валя переступала ногами и с нетерпением 

грызла кончик своего красного платка. 

 Товарищи, Власова позовите,  наконец, сказал он. 

 Здесь, товарищ начальник.  И рябой, скуластый т. Власов 

остановился у стола. 

 Эсер Спиридонов, что бежал из Соловков, у нас с вами под носом. 

Мы, вот, не знаем, а эта женщина знает. 

Валя покраснела, но с достоинством взглянула в лицо т. Власова: «Вот 

какая я сознательная»,  сказала Валин взгляд из пушистых черных ресниц. 



Она деловито прослушала приказания товарища в пенсне. И все так же 

вздрагивали ноздри Вали, когда она перебила его: 

 Надо еще с огорода. Оттуда зайти. А то к реке убежать можно. А то 

еще у нас есть подвал и погреб. 

Ее собеседники переглянулись и оба разом улыбнулись ей. 

 Так вы уж пойдите с ним, тов. Хабарова. Там если надо будет что-

нибудь…  и товарищ в пенсне низко поклонился над столом. Виден был 

только затылок, похожий на крокетный шар. 

На прощание он крепко пожал руку Вале. 

 Будь всегда такой и говори правду, как тебя учили. От жалости не 

кисни. Наше время не жалостливое. 

 Всегда готова,  ответила Валя и подняла руку. 

Товарищ в пенсне потрепал ее по плечу и сказал Власову: 

 А ведь далеко пойдет. Наша с вами смена. 

 Новой, как есть, продукции,  ответил Власов. 

 Так мы еще увидимся, товарищ Хабарова. Чествовать будем вас. 

Шагая по улице, Валя старалась делать шаги в такт с агентами и гордо 

поглядывала кругом. 

Окна завешаны, верно, все еще спят. Валя остановилась. Ей не 

захотелось входить. Власов вошел, за ним остальные, только один встал у 

окна, в палисаднике. Сени наполнились гулом. 

Хлопнула дверь, верно сорвалась с крючка: «Крючок плохой»,  

вспомнила Валя. Вот шум и безголосая возня. Как будто крик. Валя была 

уверена, что слышала его. Это мама. Все стихло. Так быстро, так просто. У 

Вали часто билось сердце, все чаще и чаще. 

Наконец, снова шум в сенях. У Вали сердце забилось тише. 

Вышел Власов, за ним, между двумя агентами, Спиридонов с узлом в 

руках. Волосатые босые ноги цепко ступают по траве. Ветер вьет черную 

бороду, и на загорелой мужичьей шее белеет кожа из-под ворота. Валя 



встала. Все вышло так, кК она не ждала. Только смуглое лицо стало чуть 

бледнее  и больше ничего: так же свободна фигура широкоплечей 

обезьяны. 

В дверях мама. Свисают на щеку седые пепельные пряди, у глаза что-

то дрожит. 

Но Валя не смотрит на маму. Спиридонов, проходя, останавливается: 

 Это ты мухомор? 

 Я, я должна,  говорит Валя и сама не узнает своего голоса. 

Не злоба, не грусть, а какое-то раздумье вдруг прошло по лицу 

Спиридонова. 

Валя чувствовала, что мать стоит рядом, но не могла повернуть головы. 

Агенты и Спиридонов сворачивают на улицу, и Валя видит, как 

сгорбившись, цепко ступает высокий бородач. 

Медленно двинулась за ними Хабарова. Валя рванулась за ней. 

 Куда ты, мама? 

Та, не отвечая, дошла до плетня. Схватилась за него, соскользнули 

пальцы, и вдруг круто повернула назад. 

Валя остановилась  так странно было мамино лицо. Нависли веки 

над глазами и крепко стиснулись синие губы. Она глядела на дочь и не 

видела ее. 

 «Мама»,  почти крикнула Валя, хватая мать за рукав. 

Хабарова молча тряхнула рукой, губы ее дрогнули улыбкой. И от этой 

судорожной улыбки, едва шевельнувшей рот Валя похолодела, как будто 

незнакомое зеленое море заплескалось вокруг нее. 

 Да скажи же мне, мамочка. 

Ничего не понимая, испуганная молчанием матери, Валя бежала за ней, 

хватая ее за халат. 

 Да мамочка же. 



Только на крыльце обернулась Хабарова к дочери. Тонкими, вдруг 

сделавшимися острыми пальцами, хватала она Валины руки, отрывала от 

своего платья и бросала прочь. Валя растерянно сопротивлялась и 

жмурилась. Смутно понимала она, что теряет что-то и хотела удержать. 

 Уйди, уйди, после…  едва открылись мамины губы. 

 С минуту Валя стояла неподвижно. Холодный страх упал камнем на 

ее сердце и придавил, как мышонка. И чем дальше, тем тяжелее пустая 

тяжесть: навалилась она на плечи и щекочет горло птичьей лапкой. А кругом 

никого. Валя  точка черная в открытом поле. 

С новым приливом страха Валя бросалась к двери и начала стучать 

кулаками и ногами, кидаясь всем телом на гладкие доски. Стучала и не могла 

остановиться, пока руки не онемели от ударов. Тогда стихла и прислушалась. 

Пусть, как будто никого нет и не было. Может быть в самом деле ушли, 

чтобы бросить ее одну? 

Валя сошла с крыльца и, давясь сразу хлынувшими слезами, бросилась 

к лесу. 

Спиридонов и товарищи из ГПУ мелькали, как далекие прохожие, и 

Вале не хотелось думать о них, нанесших ей какую-то обиду. И они отошли, 

как давно прошедшее, заслонило их чужое мамино лицо, снова в сотый раз 

повторявшей Вале: «Уйди, уйди». И Валя поняла, ясно поняла, что и она 

сама, Валя, стала другой. И снова холодный страх одиночества заволок 

ярким туманом Валин лоб. 

По другую сторону полотна, из-за кудрявых кустов мелькает белая 

косынка. 

Как подхваченная ветром, прыгая, почти пролетая через пни, побежала 

Валя к насыпи. Вот еще немного и она бросит на руки матери всю тяжесть 

недоумения и обиды. 

 Ау, мамочка, ау,  крикнула Валя, карабкаясь к откосу. 

Навстречу Вале переходило полотно, незнакомая женщина в белом 

платке. 



Что всего непонятней  у чужой были мамины серые глаза и такие же 

серые ресницы. 

Равнодушно скользнул взгляд по Валиному лицу, и женщина начала 

спускаться вниз, придерживая платье и осторожно ступая на кочки. 

Казалось, это короткое Валино прошлое взглянуло на нее серыми 

мамиными глазами и отвернулось, проходя. Там она не нужна, там не 

забудут и не поймут. На лбу у Вали собрались морщины, и жестоко 

сжавшиеся губы заострили пухлое детское лицо раздумчивым упрямством 

взрослого. Долго стоял маленький темный силуэт с пухлыми ногами на 

высоком зеленом откосе. Железнодорожный путь уходил в обе стороны 

чугунными стрелами, и не было конца из однообразному лету. А за рекой, 

по-прежнему, грудились муравейники-палатки пионерского лагеря, красным 

змеиным языком извивался на шесте флаг. Валя тряхнула головой и 

медленно пошла к нему, оставив за собой горячие блестящие полосы рельс. 

 

* * * 

Наибольшая, почти нечеловеческая тоска и скорбь в том, что рассказ 

ведется в спокойных, даже радостно-бодрых тонах. Для писавшего, 

непосильный духовный гнет, смявший, опустошивший детскую душу, на всю 

жизнь искалечивший Валю,  желаемая корма, светлая радость рождения 

нового социалистического человека. Автор, как идеала, как предела 

«переделки человеческого материала», желал бы, чтобы все русские 

«мальчики и девочки» были похожи на Валю Хабарову, подражали бы ей. По 

замыслу автора, очевидно противопоставление прошлого,  «глянувшего на 

Валю серыми мамиными глазами и отвернувшегося, и «змеиного языка, 

развевающегося над пионерским лагерем, красного флага». Валя, медленно 

идущая по направлению к лагерю, по мысли автора, очевидно, говорит о 

полной окончательной победе в душе Вали нового над старым. Но символ 

оказался больше и глубже замысла автора. В своем сопоставлении «серых 

глаз матери, как образа прошлого» и «красного змеиного языка флага», как 



знамени нового, он вскрывает подлинное значение и содержание борьбы 

около молодежи и за молодежь, которая ведется не только в России, но и во 

всем мире. Исцелить опаленные касанием красного змеиного языка молодые 

души, предохранить их от растлевающих соблазнов змеиного яда, могут 

только таинственные силы веры Христовой, благодатная помощь святой 

Церкви. 

И. Лаговский 

Париж 


