
Мир окрадываемый 

«Новый социалистический человек» 

«Наша генеральная линия  это переделка человеческого материала, 

борьба за нового социалистического человека»1,  писал перед 8 съездом 

РЛКСМ «Юный коммунист», руководящий орган комсомола. Вопрос о 

«переделке человеческого материала был основной темой всех речей и 

резолюций недавно состоявшегося 8 съезда комсомола. Компартия хотела и 

хочет монополизировать всю воспитательную работу, стремилась и 

стремится штамповать (как иначе выразиться, когда речь идет о переделке 

материала?) юношества по утвержденному образцу. Попытка 

коммунистической партии стать духовным вождем и воспитателем молодого 

поколения в целом не удалась. Обнаружились иные и мощные духовные 

силы, противодействующие замыслу коммунистического обезличения 

молодого поколения. С одной стороны, борьба  сама молодежь борется за 

свою свободу, за право не быть только материалом в руках 

комштамповщиков, с другой  за молодежь борятся и все представители 

идеалистического, частнее, религиозного, мировоззрения. Вопрос о том, что 

творится с молодежью в России, каков ее духовный облик, какие духовные 

изменения и извращения вносит в детскую душу коммунистическое 

воспитание, должен стать для нас предметом особого, вдумчивого, 

ответственно-тревожного внимания. В одном из последних № (4) 

литературного журнала комсомола «Молодая гвардия» помещен буквально 

потрясающий рассказ «Валя Хабарова»  кусочек из жизни школьницы-

пионерки. То, что испытываешь при чтении этого рассказа, нельзя назвать 

даже ужасом. Переживаешь просто уже какое-то онемение души, когда все 

человеческие слова бессильны достаточно точно передать возмущение, 

негодование, боль, скорбь, владеющие всем существом при соприкосновении 

с той трагедией обманутой, опустошенной, духовно-извращенной детской 

души, жуткую картину которой дает рассказ. 

1 Марианна Яхонтова. Валя Хабарова // Молодая гвардия, книга VI, апрель 1928. 
                                                           



К сожалению, нет возможности привести весь рассказ целиком. 

Ограничимся воспроизведением только отрывков, наиболее полно, 

законченно рисующих,  для нас,  потрясающую трагедию опустошенной 

детской души, для автора рассказа и для всех, кто с ним,  радостное 

утверждение нового «социалистического» человека. 

Валя Хабарова  дочь врача, уже умершего. Она живет с матерью, 

работающей в качестве фельдшерицы на фабрике. Валя  активная 

пионерка, председательница школьного коллектива. Валя  натура глубокая, 

искренняя, жаждущая правды и добра; несомненно, религиозно-одаренная. 

Свою мать она, несмотря на известную внешнюю грубоватость, любит 

горячо и глубоко. К матери приехал какой-то неизвестный «великан-

бородач», друг покойного отца Вали. Спиридонов  так зовут великана  с 

первого знакомства подшучивает над Валей, зовет ее «мухомором», 

посмеивается над ее увлечением пионерством, новой жизнью… 

Между ними все время происходят диалоги вроде следующих: «Что, 

греховодница, на все готова?».  Конечно на все для советов,  ответила 

Валя задорно. «В Бога не веруешь, царя не признаешь, родителей не 

почитаешь?».  «Бог  предрассудок масс, родители тоже».  «Чему 

сегодня учили вас»?.  «Марксистскому подходу».  «К чему?».  «К 

курице».  «Что?».  «Марксистскому подходу к курице,  повторила 

Валя громче и подумала про себя  ты что? оглох, что ли? Гость начал 

беззвучно хохотать. Валя почувствовала себя окончательно оскорбленной. 

«Что же тут смешного? Теперь ко всему марксистский подход…  «Да вы 

бы лучше гуся взяли, у него хоть лапы красные». У Вали от негодования 

стянуло рот как от черемухи. Несмотря на постоянные препирательства, 

некоторую настороженность по отношению к Спиридонову, Вале он 

нравится своей простотой, бодростью, ясностью, поэтическим складом души. 

В конце концов, она привязалась к добродушному великану всей душой. Кто 

он, она не знает и может быть лучше было бы для нее, если бы никогда не 



узнала, не сломилась бы детская душа окончательно, прошла бы хоть и 

обедненной, но цельной сквозь коммунистический соблазн и в конце концов 

может быть справилась бы с духовным маревом, нечистым туманом, 

заполнившим детскую душу. Но случилось иначе. 

«Валя проснулась от толчка. Стекло близко голубело в темноте. Под 

дверью желтая полоска, щели в перегородке светятся,  значит мама еще не 

спит. Вот и голос ее: «Завтра вечером едете?».  «Еду, давно пора».  

Скрипнул стул и шаги у окна,  значит перешел к дивану. «О многом мы с 

вами говорили, только не о вас»,  добавил гость.  Говорить обо мне 

нечего: служу, работаю, устаю».  «И это все?».  Да, теперь все так. Мне 

бы только Валю на ноги поставить, а там».  «А там и домой?».  «Да, если 

есть дом. Я слишком много видела, чтобы верить».  И опять голос усталый, 

и верно руки лежат на коленях, и сквозь тонкую кожу синеют жилки. «А вы 

думаете,  начал было Спиридонов, и кончил верно не так, как хотел,  не 

знаю, нужны ли мы нашим детям».  Но Валя не поняла, что он хотел 

сказать. Как это мама не нужна, даже подумать странно. А мама 

встрепенулась. Валя услышала стук ложки о скатерть. «Валя любит меня, 

очень любит».  «Конечно, люблю, хотелось крикнуть Вале из-за 

перегородки».  И почему мама говорит так торопливо?  «Славная она у 

вас девчонка,  сказал гость. Что-то теплое прошло по Валиной груди. И она 

вдруг сразу почувствовала себя особенной и хорошей девочкой. Вытянулась 

и раскинула руки. «Хорошая и большая,  подумала с гордостью,  и он 

хороший, очень хороший».  «Положите обратно, не возьму. Знаю ваше 

советское жалование»,  сказал Спиридонов, и снова послышались его шаги 

у окна. 

 «Но ведь вам не хватит». 

 «Хватит. Доберусь до границы  и к Чемберлену». 

Валя насторожилась. Чемберлен в Англии? Зачем Спиридонов и в 

Англию? Вот остановился он, оперся на стол, рассмеялся тихо. 



 «Как же вы мне деньги предлагаете? Сами верой и правдой 

большевикам служите и вдруг врагу советской власти помочь хотите. Там, в 

Соловках, наверное, и землю-то всю перерыли, меня искали. И так своим 

появлением втянул в игру невыгодную». 

Валя похолодела. Даже в ушах зашумело, словно от воды. Беглый! 

Бежал из Соловков. Значит  белый. Сам признается, что враг. Может быть, 

даже убил кого-нибудь. Вот почему над всем смеется. Вот почему дразнит ее 

«мухомором». 

И вдруг все завертелось и встало на другое место. Слова, казавшиеся 

шуткой, разрослись и почернели, а добрые съежились в комочки и 

заволоклись ложью. Так он всех обманывал, притворялся добрым, а сам, 

быть может, расстреливал коммунистов. Даже, наверное, расстреливал. 

И мама молчит, даже деньги предлагает. А он на них поедет к 

Чемберлену. Тот выйдет со стеклом в глазу, подбородок острый и в глазах 

зрачки маленькие, как точки: «Ну, что там, в совдепии»?  «Да ничего 

хорошего, Чемберлен,  ответил Спиридонов. Все дети идут в пионеры, а 

большие  в селькоры. И если ты приедешь  повесят тебя, непременно 

повесят, даже не расстреляют». «Ах вот как,  скажет Чемберлен,  ну 

хорошо же»  и пошел на СССР 1000 дредноутов. И будут они со всех 

берегов стрелять.  Валя даже села на кровати. Положим, до Москвы не 

дострелять, далеко, но все-таки. 

Комната плыла кругом. У шеи билась кровь. «Так нет же, я его сама 

застрелю. На куски разрежу». И Валя придумывать начала самые ужасные 

пытки для своего недавнего приятеля. Вот она возьмет наган и приставит ему 

ко лбу. Он побледнеет, упадет на колени: «Я больше не буду, тов. Хабарова». 

 «Я белогвардейцам – не товарищ»,  скажет Валя и выстрелит. Валя даже 

улыбнулась, но тут же вспомнила, что нагана у нее нет. А что, если бы дверь 

подвала вдруг упала под ним и он провалился вниз? Можно было бы его 

захлопнуть там. Или бы завести в лес и бросить, чтобы он не нашел дороги. 



Пионеры не должны жалеть врагов. Мама, вот не сочувствует 

белогвардейцам, а деньги ему предлагает. Почему? И Валя тут наткнулась 

опять на какую-то стену. Даже думать устала, в голове все путается. 

Утренний ветер пролетел. Пахнул в окно. И Валины мысли встали в 

ряд, как красноармейцы. И вышла одна вперед и все стало ясно. Да, она 

спасет всех, недаром ее учили принимать мир новый. 

 

* * * 

 «Ну и девчонка. Вот так молодец»,  сказал товарищ из ГПУ, 

выслушав Валю. Его взгляд медленно переходил с Валиного лица на 

крепкую пухлую фигурку. Удивленно собралась кожа на лбу, а углы губ чуть 

дрогнули улыбкой. 

Валя чувствовала себя настолько переполненной важностью своего 

дела, что вот-вот она не выдержит и разлетится на куски, как бутылка, 

наполненная людом. У нее вздрагивали ноздри, когда она сказала поспешно: 

 Он белый и враг, я потому и пришла. 

 И должна была прийти. Слюни разводить нечего. 

Блеснули стекла пенсне на худом лице. Товарищ часто снимал его, 

верно, болела красная полоска на переносице. Вале его движения казались 

такими медленными; в то время, как он должен был кричать, приказывать и 

торопиться, он стекла протирает. Валя переступала ногами и с нетерпением 

грызла кончик своего красного платка. 

 Товарищи, Власова позовите,  наконец, сказал он. 

 Здесь, товарищ начальник.  И рябой, скуластый т. Власов 

остановился у стола. 

 Эсер Спиридонов, что бежал из Соловков, у нас с вами под носом. 

Мы, вот, не знаем, а эта женщина знает. 

Валя покраснела, но с достоинством взглянула в лицо т. Власова: «Вот 

какая я сознательная»,  сказала Валин взгляд из пушистых черных ресниц. 



Она деловито прослушала приказания товарища в пенсне. И все так же 

вздрагивали ноздри Вали, когда она перебила его: 

 Надо еще с огорода. Оттуда зайти. А то к реке убежать можно. А то 

еще у нас есть подвал и погреб. 

Ее собеседники переглянулись и оба разом улыбнулись ей. 

 Так вы уж пойдите с ним, тов. Хабарова. Там если надо будет что-

нибудь…  и товарищ в пенсне низко поклонился над столом. Виден был 

только затылок, похожий на крокетный шар. 

На прощание он крепко пожал руку Вале. 

 Будь всегда такой и говори правду, как тебя учили. От жалости не 

кисни. Наше время не жалостливое. 

 Всегда готова,  ответила Валя и подняла руку. 

Товарищ в пенсне потрепал ее по плечу и сказал Власову: 

 А ведь далеко пойдет. Наша с вами смена. 

 Новой, как есть, продукции,  ответил Власов. 

 Так мы еще увидимся, товарищ Хабарова. Чествовать будем вас. 

Шагая по улице, Валя старалась делать шаги в такт с агентами и гордо 

поглядывала кругом. 

Окна завешаны, верно, все еще спят. Валя остановилась. Ей не 

захотелось входить. Власов вошел, за ним остальные, только один встал у 

окна, в палисаднике. Сени наполнились гулом. 

Хлопнула дверь, верно сорвалась с крючка: «Крючок плохой»,  

вспомнила Валя. Вот шум и безголосая возня. Как будто крик. Валя была 

уверена, что слышала его. Это мама. Все стихло. Так быстро, так просто. У 

Вали часто билось сердце, все чаще и чаще. 

Наконец, снова шум в сенях. У Вали сердце забилось тише. 

Вышел Власов, за ним, между двумя агентами, Спиридонов с узлом в 

руках. Волосатые босые ноги цепко ступают по траве. Ветер вьет черную 

бороду, и на загорелой мужичьей шее белеет кожа из-под ворота. Валя 



встала. Все вышло так, кК она не ждала. Только смуглое лицо стало чуть 

бледнее  и больше ничего: так же свободна фигура широкоплечей 

обезьяны. 

В дверях мама. Свисают на щеку седые пепельные пряди, у глаза что-

то дрожит. 

Но Валя не смотрит на маму. Спиридонов, проходя, останавливается: 

 Это ты мухомор? 

 Я, я должна,  говорит Валя и сама не узнает своего голоса. 

Не злоба, не грусть, а какое-то раздумье вдруг прошло по лицу 

Спиридонова. 

Валя чувствовала, что мать стоит рядом, но не могла повернуть головы. 

Агенты и Спиридонов сворачивают на улицу, и Валя видит, как 

сгорбившись, цепко ступает высокий бородач. 

Медленно двинулась за ними Хабарова. Валя рванулась за ней. 

 Куда ты, мама? 

Та, не отвечая, дошла до плетня. Схватилась за него, соскользнули 

пальцы, и вдруг круто повернула назад. 

Валя остановилась  так странно было мамино лицо. Нависли веки 

над глазами и крепко стиснулись синие губы. Она глядела на дочь и не 

видела ее. 

 «Мама»,  почти крикнула Валя, хватая мать за рукав. 

Хабарова молча тряхнула рукой, губы ее дрогнули улыбкой. И от этой 

судорожной улыбки, едва шевельнувшей рот Валя похолодела, как будто 

незнакомое зеленое море заплескалось вокруг нее. 

 Да скажи же мне, мамочка. 

Ничего не понимая, испуганная молчанием матери, Валя бежала за ней, 

хватая ее за халат. 

 Да мамочка же. 



Только на крыльце обернулась Хабарова к дочери. Тонкими, вдруг 

сделавшимися острыми пальцами, хватала она Валины руки, отрывала от 

своего платья и бросала прочь. Валя растерянно сопротивлялась и 

жмурилась. Смутно понимала она, что теряет что-то и хотела удержать. 

 Уйди, уйди, после…  едва открылись мамины губы. 

 С минуту Валя стояла неподвижно. Холодный страх упал камнем на 

ее сердце и придавил, как мышонка. И чем дальше, тем тяжелее пустая 

тяжесть: навалилась она на плечи и щекочет горло птичьей лапкой. А кругом 

никого. Валя  точка черная в открытом поле. 

С новым приливом страха Валя бросалась к двери и начала стучать 

кулаками и ногами, кидаясь всем телом на гладкие доски. Стучала и не могла 

остановиться, пока руки не онемели от ударов. Тогда стихла и прислушалась. 

Пусть, как будто никого нет и не было. Может быть в самом деле ушли, 

чтобы бросить ее одну? 

Валя сошла с крыльца и, давясь сразу хлынувшими слезами, бросилась 

к лесу. 

Спиридонов и товарищи из ГПУ мелькали, как далекие прохожие, и 

Вале не хотелось думать о них, нанесших ей какую-то обиду. И они отошли, 

как давно прошедшее, заслонило их чужое мамино лицо, снова в сотый раз 

повторявшей Вале: «Уйди, уйди». И Валя поняла, ясно поняла, что и она 

сама, Валя, стала другой. И снова холодный страх одиночества заволок 

ярким туманом Валин лоб. 

По другую сторону полотна, из-за кудрявых кустов мелькает белая 

косынка. 

Как подхваченная ветром, прыгая, почти пролетая через пни, побежала 

Валя к насыпи. Вот еще немного и она бросит на руки матери всю тяжесть 

недоумения и обиды. 

 Ау, мамочка, ау,  крикнула Валя, карабкаясь к откосу. 

Навстречу Вале переходило полотно, незнакомая женщина в белом 

платке. 



Что всего непонятней  у чужой были мамины серые глаза и такие же 

серые ресницы. 

Равнодушно скользнул взгляд по Валиному лицу, и женщина начала 

спускаться вниз, придерживая платье и осторожно ступая на кочки. 

Казалось, это короткое Валино прошлое взглянуло на нее серыми 

мамиными глазами и отвернулось, проходя. Там она не нужна, там не 

забудут и не поймут. На лбу у Вали собрались морщины, и жестоко 

сжавшиеся губы заострили пухлое детское лицо раздумчивым упрямством 

взрослого. Долго стоял маленький темный силуэт с пухлыми ногами на 

высоком зеленом откосе. Железнодорожный путь уходил в обе стороны 

чугунными стрелами, и не было конца из однообразному лету. А за рекой, 

по-прежнему, грудились муравейники-палатки пионерского лагеря, красным 

змеиным языком извивался на шесте флаг. Валя тряхнула головой и 

медленно пошла к нему, оставив за собой горячие блестящие полосы рельс. 

 

* * * 

Наибольшая, почти нечеловеческая тоска и скорбь в том, что рассказ 

ведется в спокойных, даже радостно-бодрых тонах. Для писавшего, 

непосильный духовный гнет, смявший, опустошивший детскую душу, на всю 

жизнь искалечивший Валю,  желаемая корма, светлая радость рождения 

нового социалистического человека. Автор, как идеала, как предела 

«переделки человеческого материала», желал бы, чтобы все русские 

«мальчики и девочки» были похожи на Валю Хабарову, подражали бы ей. По 

замыслу автора, очевидно противопоставление прошлого,  «глянувшего на 

Валю серыми мамиными глазами и отвернувшегося, и «змеиного языка, 

развевающегося над пионерским лагерем, красного флага». Валя, медленно 

идущая по направлению к лагерю, по мысли автора, очевидно, говорит о 

полной окончательной победе в душе Вали нового над старым. Но символ 

оказался больше и глубже замысла автора. В своем сопоставлении «серых 

глаз матери, как образа прошлого» и «красного змеиного языка флага», как 



знамени нового, он вскрывает подлинное значение и содержание борьбы 

около молодежи и за молодежь, которая ведется не только в России, но и во 

всем мире. Исцелить опаленные касанием красного змеиного языка молодые 

души, предохранить их от растлевающих соблазнов змеиного яда, могут 

только таинственные силы веры Христовой, благодатная помощь святой 

Церкви. 

И. Лаговский 

Париж 


